Existem tristezas, dúvidas e desafetos que somente nós conseguimos mensurar; o quanto ainda nos ferem e o quão internamente vastos são só a gente sabe. Dividir com os outros o que realmente sentimos é de suma importância para democratizar as nossas inquietações, mas nem sempre é o melhor caminho para quem busca se sentir seguro com as próprias (turbulentas) decisões. A gente pode compartilhar as insistentes angústias que nos habitam, porém, mais importante do que dividir os nossos sentimentos com os outros é saber quem de fato irá ouvi-los com a calmaria do coração e não com a ansiedade dos julgamentos morais.

Quando estou presente em algum evento e me disponho a ouvir algumas histórias das pessoas que ali estão, sei que sou somente um receptor e não um emissor de opiniões, por mais que elas acreditem que não, que realmente precisam ouvir a minha opinião sobre aquela determinada situação. A verdade é que quando essas pessoas me contam as suas histórias, elas não querem ouvir uma resposta minha ou um conselho com o propósito de alívio imediato – que, honestamente, muitas vezes nem existe –, elas só querem ser ouvidas. Elas querem dizer o que sentem e que alguém as compreenda – e compreensão nem sempre é seguida de palavras. Enquanto elas contam seus relatos, deixo as suas palavras fluírem e ganharem força na boca delas. Permito-me ser inundado de carinho pela história e, na magia do silêncio, me expresso somente com os olhos: “pode falar, pode continuar, não se julgue, aqui você pode ser quem você quiser…”

Quando o assunto é uma dor guardada na gaveta do coração, a gente precisa manusear com cuidado, pois nem todos saberão lidar com as nossas intimidades com o respeito que elas merecem. Eles podem até ouvir, mas irão analisá-las pelas próprias experiências, e não pelo contexto original da história. E colocar a sua realidade como parâmetro é sempre uma enorme injustiça. O que os outros têm a dizer sobre os nossos sentimentos pode ser único e especial, mas necessita de muita consciência compreensão. Talvez seja isso que muitos chamam de empatia.

Precisamos dizer o que sentimos e, quando necessário, nos emocionar com isso, mas definitivamente não precisamos dividir as nossas melancolias com quem não é capaz de enxergar a profundidade das nossas emoções e reverenciá-las. Isso seria um pecado. Porque quando damos o nosso voto de confiança para quem não o merece, corremos o risco de perder a fé nas pessoas como um todo. Portanto, fale! Nunca deixe de falar e de se abrir! Mas saiba bem com quem dividir as tuas verdades, pois nem todos têm o interesse sincero e as condições necessárias para escutar as histórias que teu coração anseia em contar.

Existem coisas maravilhosas na vida, como ter cachorros peludos, viajar sem destino e comer doces que sujam os dedos, mas, honestamente, não acredito que exista nada melhor e mais acolhedor do que dormir com a consciência tranquila. Dormir na posição maluca que você costuma dormir, seja ela qual for, e acordar sentindo que teve uma ótima noite de sono é uma sensação impagável! Não há dinheiro, noites de sexo com pessoas que já transitaram em capas de revistas ou jatinhos adesivados com o seu nome que supram a alegria que é dormir com paz. (Sim, existem pessoas que adesivam jatinhos com o próprio nome.)

Tenho muitas conquistas silenciosas. Na verdade, as minhas maiores conquistas só eu sei. Elas são grandes para mim, mas pequenas para o mundo externo. É uma horta que fiz lá em casa; um sentimento que eu tinha pavor que reaparecesse com o qual, finalmente, aprendi a lidar; um mimo que consegui dar para a minha mãe de aniversário; um impulso que controlei em um momento importante da minha vida; uma parte do livro que demorei muito para terminar, mas consegui deixar do jeito que eu gostaria… Essas são algumas das pequenas grandes conquistas que guardo comigo e das quais me orgulho.

Acontece que tenho um apreço enorme por paz e equilíbrio, por gestos simples e espontâneos, por coisas que meu dinheiro pode comprar – sem me endividar até o pescoço – , por mais simples que sejam. Gostar de coisas verdadeiras e suas é um grande passo para o amor próprio. Às vezes, sentado na varanda da minha casa e ouvindo o barulho único da chuva, fico pensando como é bom ter saúde. Logo após filosofar sobre a dádiva da saúde, penso como é bom ter um animal de estimação, como é bom tomar sorvete de casquinha no calor; caminhar pela cidade ouvindo música; tomar um café da manhã cedinho, com direito a pão com manteiga, ovos e um café quente, feito na hora; dar um beijo escondido no estacionamento do trabalho em quem você está gostando… A felicidade genuína é fruto das coisas simples.

Observo tantas pessoas presas ao material, ao estético, à vaidade, preocupadas com a bandeira do cartão de crédito e com a logomarca dos sapatos, com os seguidores nas redes sociais e com o tamanho da televisão da sala de estar. Não que gastar o nosso dinheiro como bem entendemos ou desejar tudo isso seja repreensível – não é! – mas talvez seja interessante questionar se, no fundo, queremos isso realmente por nós ou por mera aprovação alheia. E, um dia, toda essa energia gasta em suprir as expectativas dos outros pode não te dar como retorno a autoestima e a companhia sincera que você acha que garantiu.

Compre o que você quiser, mas não sacrifique a sua saúde mental e financeira como se isso fosse um passo necessário para o seu bem-estar. Faça o procedimento estético que desejar, mas nunca deixe de compreender e admirar a beleza que já é sua. Coloque na internet as fotos que quiser, mas não deixe de viver o presente, com a entrega e a verdade que aquele momento pede. Faça o que te der vontade, mas não deixe de refletir sobre quem você é de verdade. E saiba que sacrificar a paz para alimentar o ego costuma ser um péssimo negócio. Vai por mim.

Sem saber o que o amanhã me reserva, o agora me atropela. Caminho pelas ruas da cidade com todas as emoções dentro de mim, batalhando por um lugar ao sol. E com um aperto descomunal no peito, suplico por alívio. Por que o sofrimento insiste em me habitar se já pedi tanto para ele sair e encontrar uma nova morada?

Não conheço todas as torturas medievais, mas esta me parece a mais sádica. Não há remédio que a alivia.

Mantenho meus olhos abertos sempre que possível, pois não quero cair na fatalidade de fechá-los e, acidentalmente, sonhar com o que já passou. Muitas vezes sinto que vivi este amor sozinho. E mesmo não encontrando explicações, sigo questionando. Por que estou sendo obrigado a me distanciar da coisa mais bonita que me aconteceu?

De todos os silêncios que já ouvi, este é o mais ensurdecedor. Ninguém responde.

A verdade que é a saudade brinca de doer e, injustamente, tira para dançar quem nunca ensaiou o adeus. Ela é uma lembrança forte de que houve amor e, rodopiando sem trégua, transporta a alma para um passado bonito, mas cada vez mais distante.

Sentir saudade é perceber que alguém deixou em nós mais de si do que poderíamos suportar.

O amor que sinto por você se instalou carinhosamente em algum lugar do peito, e por infelicidade, não consigo achá-lo para arrancá-lo de mim. E toda vez que, com medo do que irei encontrar, me aproximo, lembro de todas histórias que contei para te fazer feliz.

Era uma vez. Felizes para sempre. Eu e você. Você e eu. E agora, como vai ser?

Se confiei tanto no amor do outro, por qual motivo não confiarei na minha força de me amar? Morro de saudade como morri de amor.

Mas, desta vez, vou aprender a morrer por mim e não pelo outro.

Durante boa parte da minha vida, um dos meus maiores medos – não vou entrar em detalhes sobre os outros, isso pode ser constrangedor – foi dizer “não” para outras pessoas. Por causa de uma insistente necessidade de ser aceito, benquisto e querido, eu jogava minhas prioridades para escanteio e fazia malabares com os ponteiros do relógio para atender às necessidades de quem – depois eu descobriria – pouco se importava comigo. Para piorar, nas poucas vezes em que conseguia dizer “não” a situações que certamente não me fariam bem, eu acabava tomado por questionamentos retóricos, até um certo peso na consciência, como se eu não tivesse feito a coisa certa. Foi uma época triste, de grande desperdício de energia, mental e física.

Até o dia em que, depois de acudir, amparar e sorrir para pessoas que nunca me sorriam de volta, resolvi me escolher como porto seguro para mim mesmo.

Aprendi a pensar no que de fato é importante para mim, me colocar em primeiro lugar. O que significa não dizer “sim” quando quero dizer “não” apenas para agradar aos outros, respeitar o meu limite e não fazer nada que me fira.

Não que eu ache que devemos deixar de estender a nossa mão para quem nos pede algo, até porque isso não seria uma atitude honesta com quem somos; só precisamos aprender a nos proteger de quem tem múltiplos interesses mas poucas intenções sinceras. Entender a quais situações devemos nos entregar é um demorado aprendizado.

Hoje estou melhor, observo mais os olhos do que as palavras de quem me pede algo, mas admito que continuo tendo dificuldades em recusar panfletos na rua.

Desde que eu era criança, minha mãe sempre me dizia para me relacionar com alguém que me fizesse sorrir. Não somente sorrir, mas rir também. Rir no semáforo enquanto colocamos alguma música brega para tocar; rir no dentista pois morro de medo dos barulhos que aquelas bugigangas fazem; rir no cinema de qualquer coisa, seja Woody Allen, seja Debi & Loide; rir no restaurante quando a gente não sabe como comer algo chique, e aí, logo após, rir porque a gente pediu um prato caro e não tem dinheiro para pagar, mas depois a gente pensa nisso... Dá para pagar com risos? Ver alguém gargalhar é uma sobremesa que a gente economiza para comer aos pouquinhos. É muita alegria para acabar tão rápido. E se for quem a gente ama então...

Convenhamos: namorar, casar, dividir o leito ou só dar uns beijos com gosto de bala de hortelã – pois, você quis vê-la rapidinho no intervalo da aula da faculdade, mas está com mau hálito porque passou o dia inteiro na correria e não come faz horas – com quem te faz rir é um passatempo que não se repete. Todo riso é novo, todo beijo tem alegria, toda risada tem beijo.

Beijar rindo é muito bom. É gostosinho, é simples, é grande de tão pequeno.

Lembrando agora das relações que tive, fico pensando como consegui ficar com tantas pessoas que não me faziam rir... E a gente fica insistindo, achando que podemos ceder um pouco mais, ver outras qualidades, ajeitar aqui ou acolá. Mas, infelizmente, não é assim que as coisas funcionam. Rir é indispensável! É uma qualidade que vem com contrato vitalício. Pessoas enjoadas, que reclamam do sol e da sombra, do beijo e da falta do beijo, da maneira como os outros riem ou não riem, são fardos pesados demais para se carregar nos frágeis ombros da vida.

Diferente de muitos, eu quero um amor para rir de doer a barriga! Rir sem vergonha da altura da risada, do local ou de alguém achar que a gente é idiota, até porque a gente é! Quando se ama e se consegue rir com o outro, a vida fica leve, fácil, vira pluma, flui, flutua... Ter ao lado alguém que nos faça rir é ter um remédio diário para nos curar da crise no amor, na economia, no coração, e na confusão que há dentro de nós.

Desconfio de pessoas que pensam demais para rir. Para rir não precisa de pudor, de escolha, de saber o que “merece” a sua risada ou não. Deixa de ser besta, ri aí! Se solta, relaxa, dança, passa vergonha, vem com a gente! A gente sabe viver, amar e responder a vida sorrindo! Então, só ri, que o resto a gente decide amanhã...

PS: Tudo bem, também não precisa acordar rindo. Seria demais. Pessoas que acordam rindo, sem dúvida têm algum pacto demoníaco evidente. Pessoas normais acordam sofrendo, mal, não querendo levantar, ficando em posição quando se abrem as janelas. Temos limites.

Esses dias me perguntaram se eu não tinha medo de morrer sozinho. E por mais que ame a minha própria companhia, obviamente tenho pavor de morrer e não ter ninguém para dizer que sentirá minha falta. Gosto de me sentir importante para alguém. E quem dera fosse somente este o medo que carrego comigo. Aliás, converso diariamente com todos os meus medos. E como eles falam...

Cada um dos meus medos carrega consigo um interrogatório diferente. Um deles, o mais agitado, não dorme sem perguntar a si, repetidamente, se um dia conquistará o que tanto sonha. Outro, mais pessimista e ansioso, de não ser tudo o que esperam dele. E o mais inseguro deles, de não conseguir tomar grandes decisões antes da vida terminar.

Acontece que por mais que o amor pela nossa própria companhia seja uma dádiva que conquistamos com o tempo, existem lugares que somente o afeto do outro pode nos levar. Lugares de calmaria, de compreensão, de carinho e pertencimento. Devemos nos amar por inteiro, nos adoçar com a gentileza de um beija-flor, mas sem perder a capacidade de deixar-se ser amado.

A existência compartilhada é sempre mais encantadora, mas não podemos depender da sua chegada para aprender a saboreá-la. A vida vista como uma possibilidade de encontro me conforta, pois sei que um dia a companhia chegará. Mas até lá, em tom de amor sem medo, precisaremos aprender a sambar mesmo quando a música tocar somente em um dos lados do fone de ouvido.

Eu não inventei a solidão, mas diariamente descubro maneiras divertidas de lidar com ela. Acredito que faça parte da experiência de viver; lidar com o que nos pertence e ter esperança do porvir. Por isso, respeito minhas metades; metade alma aberta, outra metade esconderijo. Pois, como uma amiga minha me disse esses dias: somos pessoas que desejamos falar sobre a vida, cantar, amar, mas também amamos nos esconder. Muitas vezes até de nós mesmos. Me senti compreendido com a fala dela. E poucas coisas nesta vida são tão boas como sentir-se compreendido. Sem dúvidas, o meu tipo preferido de companhia.

Volta e meia, quando sozinho, me coloco a pensar no que sinto. E como sinto... A saudade, o medo de nunca ser aquilo tudo, de continuar amando quem nunca mais se fez presente. Ainda não sei se sentir tanto como sinto é algo que me faz bem. Por um lado, vejo alegria nos detalhes e nos abraços que já dei, por outro, é grande a tristeza que vem por amar tanto, só por amar.

Acontece que, ultimamente, mesmo com a minha eterna pressa de ser feliz, estou aprendendo a esperar. Não a esperar que as coisas caiam do céu, que pessoas que nunca mais deram o ar da graça me liguem dizendo que estão com saudade, muito menos que, na esquina de casa, o meu coração volte a se abrir para o mundo. Mas a esperar que os meus sonhos e os meus amores sejam distribuídos e recebidos no tempo certo.

Algumas pessoas, ansiosas para ser felizes, não conseguem entender a virtude da espera. Esperar não é triste ou vergonhoso. Triste é não ter paciência para deixar que as alegrias cheguem naturalmente e descartar a possibilidade de permitir que o tempo traga as mais lindas e eternas coisas da vida. Fugindo da obviedade da palavra, esperar não é manter-se na inércia, mas, na tranquilidade, confiar que a sua falta de inércia, um dia, lhe trará resultados.

Então, sem saber o que ainda virá, a gente aguarda. Aguarda amar e ser amado, a morte, a felicidade que imaginamos existir, a prova de que podemos mudar... E, de espera em espera, chegamos a achar que um novo amanhecer tem como obrigação renovar as nossas esperanças. De vez em quando é isso que, de fato, acontece. Mas, às vezes, a gente só lembra um pouco mais da dor de ontem. Perde a razão. Não quer sair da cama. Deseja sumir para um mundo onde há amor demais – ou nenhum amor.

Nessas horas, só nos resta ficar em silêncio e seguir em frente. Esperar. Continuar acreditando que o amor existe, que a vida saberá distribuir momentos de alegria para cada um de nós e que o mundo há de ser lindo e realizador, como a gente sonha. Esperar é acreditar no porvir. É entender que contra o tempo a gente não pode lutar, então sejamos amigos dele.

Agora, tomando um café já altas horas da noite, continuarei aqui, quietinho, fazendo o que posso; esperando o meu amor, os meus sonhos, as minhas alegrias e doando sorrisos às bocas que ainda me fazem companhia.

E para o meu amor que está por vir: saiba que, sem esperar, eu só te espero.

Você já parou para observar quantas pessoas não conseguem dizer para os próprios pais que os amam? Que não conseguem proferir uma palavra de carinho, dar um beijo ou um abraço regado de emoção nas pessoas mais próximas? Ainda que as amem! Oras, se amam, por que não dizem? Quando penso nos motivos para conter as palavras e as demonstrações de carinho, não chego a grandes respostas – um receio de parecer frágil aqui, um passado difícil acolá, mas nada que mereça distanciar as emoções das cordas vocais.

Por que não mudar? Por que não dizer imediatamente o que o coração sente, antes que seja tarde demais e tudo o que reste desse amor seja saudade? As pessoas precisam ouvir que são amadas, quando o sentimento é verdadeiro. Sim, mesmo que a resposta não venha da maneira que você gostaria. Quando se trata de amar, não podemos ser mimados, pois as emoções são das poucas coisas que, quando guardadas, se perdem.

Para amar, a gente precisa aprender a ser vulnerável. Então, diga àquela pessoa que você a ama, que ela te faz bem, que você vai morrer de saudade dela, enfim, abrace-a forte e diga o que vier à sua mente, mesmo que dê um pouquinho de vergonha. A vida é breve demais para ter medo de dizer as coisas bonitas que transbordam da gente.